灰色的制服、憨厚的笑容，实在的话语，连名字都带着一股子“乡土味”，他就是北大校内300多名保安的大队长——王桂明，就让我们跟着这位1997年“首都十佳保安”、2000年“全国优秀保安”的获得者，一起走进44楼，寻找那些灰色制服背后的故事。 44楼门口贴着“闲人免进”的字样，保安的“大总部”就在这个楼的一层，包括他们的接待室、领导办公室和八人一间的宿舍。阴天使这个旧宿舍楼显得更加光线不足，楼道湿润却很干净，见不到一丁点儿的纸屑。宿舍里，床铺上棉被叠成方方正正的豆腐块，柜子里牙膏和牙刷的朝向都是一致的。王桂明介绍，北大保安实行的是部队化管理。每天5：50起床，6：00出操，6：30洗漱、整理内务，然后值早班的保安用不到15分钟的时间吃早饭，提前准备接岗。 王队长介绍说，北大的保安实行每周“三班倒”，早班负责7：30-11：30和14：30-17：30的两个时段；中班是从11：30到14：30，再从17：30到22：00；晚班的保安彻夜不休，从22：00接岗直到次日清晨7：30：任何岗亭24小时不得有一分钟缺岗。在没有值班的时段里，他们必须参加业务知识学习和政治修养教育。说起保安员的业余生活，一脸和蔼的王桂明严肃了：他们挤时间学习。 “如果两年时间内没有学到任何东西，那你就白干了。”王桂明这样对他的队员们说。1989年从部队转业、只有初中文化的王桂明已经于1998年在武汉一家秘书速记学院拿到了行政管理的大专文凭，目前正准备着“专升本”的考试。面对着一批批来了又走的保安员，他很感慨：“不学不行呀！以前的保安干活儿就是为了挣钱娶媳妇，现在就想法各异了。咱总得给人家做个榜样，总不能让他们觉得北大保安没有值得学习的地方。” “求精、求深、求实、求智”是保安大队的精神。王桂明说，一流的大学必须有一流的保安。刚来的保安大多只有初中文化，但现在每年至少都有六七名保安换下制服，走进大学课堂。有的进入北大攻读大专文凭，有的则在信息工程学院、海淀走读大学等外校求学。谈到这里，王桂明很开心，说那是未明湖畔北大同学们孜孜求学的气氛感染了他们。“新人来了，本来也不太爱学习，但是看见老队员一有空就看书读报，慢慢地，自己也开始学习了。” 王桂明胸前别着一块白色小牌子：WA000001，他解释道：WA代表文安保安分公司，它从属于北京市保安服务有限公司，由北京大学聘请来协同学校保卫部门管理治安，同时，它还负责清华人大其他一些高校的保安工作；000001则是公司给他编的号，每个从属于这个公司的保安员都有自己的编号。北大的7个门、16个院系、19个处部所和6个家属园区都是他们的职责范围，校内还配有4个巡逻班。从5月1号开始，每个正式的保安都会佩戴这样的小胸牌，王桂明队长欢迎大家的监督：“如果同学们对保安员有任何意见和建议，可以按照编号直接给总公司打电话。” 从1989进北大算起，王桂明一干就是十五年。有单位高薪挖他，他不走；让他去总公司坐办公室当领导，他也不愿意。“与北大的感情从当兵的时候就开始了！”1986年，王桂明所在的部队驻于河北隆化（董存瑞的故乡），开始帮助北京大学的应届毕业生进行军事训练。他带过三年的班，军训期间的日日夜夜，与北大的学生摸爬滚打在一起。而今天的他在聊天中最常说的一句感受就是：“谁最支持保安的工作？北大的学生最支持！”“团委的学生们自愿地无偿地给我们的保安培训英语；学生会会长朱凯听说我们一个保安拾到了一部手机交还给失主，他立即和几位同学到我们这里，给我们这位保安献上了鲜花。” 对于同学们丢车的这个老大难，王桂明一直耿耿于怀，他特意提醒大家自行车锁不要买那种十字型号的，因为那种车锁内芯多由硬度较小的生铜所铸，抵抗不了偷车贼撬锁用的合金铁杆。他希望在这个开放的校园里，保安员更加尽心尽责，同学们提高安全意识，共同创建良好的校园环境。