个人简介： 卞卓舟，2004年弃理从文，入北京大学新闻与传播学院。2006年，因对书香墨迹的执念，选择编辑出版专业，喜爱并专注之。2008年保送本院研究生，流连于未名湖畔。2010年告别北大，入外研社，终成为“出版人”一只。对出版，执着依旧；对北大，心念念之；对新院，愿常回家看看。 阴差阳错学“编出” 说到自己大学前对新闻传播这个专业的认识，卞卓舟笑了：“其实我高中是学理科的，本来打算去清华！”高考出分时，她和清华的招生老师“都谈好了”，给她一个不错的工科专业。谁知最后决定那晚，北大的招生老师也给她打了电话，说北大有一些不错的文科专业也可以招收理科生，如果她愿意，可以来北大新闻与传播学院念书。这个对“新闻传播”最初的认识只有“记者”，而对“记者”最初的认识只有“旅游+写字”的姑娘挂了电话，转头对爸爸妈妈说：“我要去北大上新闻传播学院。”“爸妈没有反对，只是对我说，你自己的决定，就要对自己负责。” 进了新传，了解了学院各个专业的情况，她才意识到自己之前对于新闻传播的认识是多么肤浅。“在所有与新传相关的领域里，我最喜欢书，喜欢出版。”于是，从不折不扣的“理科生”到“新传人”，这个文文弱弱的小姑娘阴差阳错地，最终成为了一个根正苗红的“编出”人。 说是“根正苗红”一点都不为过，师从肖东发老师一路走来，她所参加过的所有学术项目都与编辑出版有关；而从大三一直到研究生毕业，卞卓舟的“肖龄”颇长。 第一次跟随肖老师做的项目，是北京市新闻出版局委托的一个北京报业发展五年规划。她和另一个同学主动报名参加。当时很多老师都会觉得本科生不足以承担这项重任，但肖老师却支持自己年轻的学生积极参与，“他觉得北大本科生的潜力很大，也总是为我们提供很多锻炼和提高的机会，使我们能更快成长起来。” 大四时，卞卓舟修了肖老师的一门课“出版经营管理”。课程作业很有趣，让大家分别调研一个民营书店，撰写调研报告。报告还特别“推出”散文体，用更为自由和有趣的笔调讲述这些民营书店的故事，并最终集结成册出版发行。“从来没做过这样的作业，还能把自己的东西变成铅字，大家都非常兴奋。”她选择了北大南门有名的书店“风入松”作为目标。“我自己本身非常喜欢逛各种类型的书店，现在有机会去深入了解这些民营书店，非常长见识。”写完之后，卞卓舟又作为总编，负责收集同学们的稿件进行加工。功夫不负有心人，大家的心血汇集成了《书香漫处显风云——北大周边的书店》这本书。卞卓舟和同学们带着书去这些接受调研的民营书店进行“推销”，跟老板软磨硬泡把书放在书店最显眼的地方，算是从头到尾体会了一把“出版人”的滋味。 正是这些与出版行业密切相关的历练，让卞卓舟从一个梦想做“能旅游能写字”的记者的高中小女生，变成了今天这个在外研社工作、经常需要撰写行业报告的出版人。虽然找工作时，她还得到了百度的高薪offer，但是她觉得外研社的工作是她“喜欢并且相对擅长”的。“累了一天的时候靠在床上，捧一本书，整个人就安静下来，惬意而且感觉富足。我相信书这种东西是不会消亡的，出版这个行业终究是有潜力有前景的。” 在新闻与传播学院，编辑出版是个有点特殊的专业——每年选择的人都比较少，甚至有两年因为人数过少而没有开班。对此，卞卓舟说：“虽然编辑出版专业断了一两年，选的人也不多，但是我想大家都应该有信心。我们这届的同学大家都没有后悔过自己的选择，大家的出路也都不错。那几年我们都学到了很多东西，因为我们感兴趣而且愿意去努力。我现在所做的工作，比如撰写一些行业报告，用到的很多知识都是当年学的。”而比起她接触到的其他各院校编出专业，北大新传无论从师资还是课程，“优势比较明显”。 未名湖是个海洋 让卞卓舟用几个词来形容自己，她挑了“强迫症”。“在北大，优秀的人太多了。在这里学习做事，都处于一种不太如鱼得水的状态，于是有时候会强迫自己，希望自己做得更好。” 北大的兼容并包给了卞卓舟很多机会接触形形色色的人，就像一尾鱼儿徜徉在宽广的海洋。这些人给她带来的影响，也就是“北大带给我最重要的影响”。师从肖门，肖东发老师给了她很大影响。“肖老师在学术上成就很高，但我觉得让学生最感动的不是他的学术成就，而是他与人交往时的态度，是他对学生的关心和爱护。”大三那年的中秋节，那还是卞卓舟第一次跟肖老师做项目不久。肖老师把所有“肖门”下的弟子都召集起来“过节”，无论毕业与否，师门同学都齐聚一堂。“大家聚集起来很不容易，也给老师添了很多麻烦，但是老师就是想让大家在中秋团圆的日子找到家的感觉。” 肖老师也是个一丝不苟的细心人。“项目做完了，老师从来不会忘记记上你的功劳。如果你只是做些辅助性的工作，他就在前言或后记中提到你；如果你做了很多，他就直接给学生署名。稿费更是一分不差。有些项目周期长，成果需要经过很长时间才能出版，有的同学项目完了以后毕业去了外地工作，还能陆续收到肖老师寄过去的上学时编书的稿费。其实都是小细节，也没有太多的钱，但总是让学生们很感动。” 与老师给予她的言传身教相比，身边的同学也常常让她佩服不已。她讲了自己同学江晶静的一件小事。“她一直以聪明和勤奋闻名，同时学习编辑出版专业和哲学双学位，最后还保送去哲学系读研。”她说，江晶静跟她提起她要 学习德语的时候，自己也没怎么当回事，以为也就是简单学门二外试试。可是仅仅半年后，卞卓舟在康博思偶然遇见她，发现她竟然在和一个德国学生用德语高谈阔论，完全没有语言障碍。“我当时都震惊了。这么短的时间，这么难学的德语，她还有自己繁重的课业，能取得这样的进步我真的很佩服。”正是这些同学，给了卞卓舟很多潜移默化的影响和启发。 启发不仅体现在学习方面，还有他们在日常生活中为人处事的方式。卞卓舟讲起本科快毕业时，大家一起去北京郊区的灵山郊游时的经历。“我们去不久之前就听闻有人被冻死在那里，还是个挺危险的地方。我们上山之后发现走错路了——上去之后找不到下山的路，现在想想还挺后怕的。”那时候已临近黄昏，大家的水和食物都基本上吃完了。平时和大家接触很少的日本留学生松本浩志表现得特别镇定，“他主动帮着走在后面的女生拿包，他一个人背了大概有四五个包，还主动把自己的矿泉水分给大家喝，自己就喝山里池塘的水。他一直来回跑，去前面探路，又反跑回来照顾后面的同学。”当时的场景让卞卓舟记忆犹新，“看在眼里特别感动。” 不知不觉中的成长 大四毕业，卞卓舟轻松保研。但从大一到大三的三年时间，她却并不是一帆风顺。“一定要把这段写出来，给师弟师妹们做经验教训。” 从杭州下属的一个小城市考进北大，卞卓舟听多了长辈们的夸赞：“你能考上北大，以后肯定不用愁了！”大一一年，她都处在一种“松松垮垮”的状态里，“没什么斗志”。大一结束，出了成绩。“我觉得不是太好，但是也没有觉得那么差。那时候想，我毕业之后找个工作就行，也不需要太好的成绩。”而大二的某天，她无意中去参加了一个座谈，师兄师姐们与大家交流找工作。她突然意识到，自己离那种拼搏的状态、找工作的热情“相差甚远”。“当时我就心慌了，觉得自己欠缺太多，要补的功课太多了。”她突然意识到自己“应该好好学习了”。 “我不是说上进的表现就只是好好念书，提高成绩，更不是让每个人都去念研究生而不是找工作。而是说，每个人都应该尽早找到自己最适合的状态走自己的路。这个过程可能不是自然的，需要一个契机、一席谈话、一种刺激。所以刚上大学还懵懵懂懂的同学，应该多接触一些人和事，尽早让自己找到目标，找到自己的位置，脱离那种‘松垮’的状态。” 社团活动是大多数北大学生、特别是文科生生活中不可缺少的一部分，卞卓舟也不例外。本科时她曾是北大新闻网一员，还曾任记者团的副团长。“我觉得参加社团应该有所选择，一定要参加了就有所得。不能报了五六个社团但是每个都只是开会去坐坐而已。”参加新闻网的这段经历，使她有许多方面的收获：参加新闻网，不仅能促进专业素养，也能通过参加这些活动比别人更接近北大所发生的事。“北京论坛，110校庆，我都亲历过。”做了一段时间的“小记者”，卞卓舟还参加了新闻网记者团的副团长竞选。“上台前挺忐忑的，但就是觉得机会难得，很有尝试的热情。没想到最后选上了，给了我很大的成就感。”社团就是一个让人更多尝试、更多发挥自己价值的地方。 说起北大让自己难忘的地方，卞卓舟没有提到众所周知的未名湖，却提到了图书馆里一个“不那么知名”的阅览室——馆藏阅览室。那是她的“自习宝地”，“高高的桌椅，翠绿色的古朴台灯，柜子里泛黄的珍贵古籍，散着些淡淡的香气。”这种“迷人”的氛围让她“格外喜欢那里”，经常在那一待就是一天。“很留恋学校的这种的氛围，简单，安静。北大是个能让我沉下心来思考的地方，让人变得纯粹和干净。” 而对于北大这个光环，她说：“其实北大这个名头，在找工作的当下能给你带来一点点便利，但是并没有想象那么巨大。工作后，这种光环很快就会消失，除非你自己真的会发光。” 采访最后，卞卓舟为新传十年院庆留下了这样几句话：“因为我个人独特的经历，进入北大新传是我这辈子做过的最冲动的选择，但也是我做过的最对的选择，因为它带给我许多美好的回忆，也带给了我真正意义上的成长。北大新传只有十岁，因为年轻，所以有着无限的希望。祝她生日快乐！” 采访手记： 印象中这是一个文笔极佳且文质彬彬的小姑娘，采访“风入松”书店后，写出了一篇诗意雅致的文章，让肖东发老师赞不绝口。文中抬头写道：“一道窄窄的回廊，滤去了门外的喧嚣飞尘。风入松的静守，且听风吟……”文人大抵都有一些精神上的洁癖，所以，我们把地点约在了同样雅致的一间咖啡屋里，“滤去了门外的喧嚣飞尘”。 在约访的过程中，卞卓舟的态度特别NICE，给人的印象是性格温和。但是如果个性中没有“强硬”这个特点，恐怕考不上北大这座众人眼中的“中国高等学府”。卞卓舟用“强迫症”来形容自己，在强者如林的北大，“正是那种不太如鱼得水的状态，才会强迫自己去做得更好”。她提到自己的一个同学，学习能力十分出众，学了不到半年的德语便能与留学生流利交流。这种学习气氛，让人轻浮不得、放松不得——这也是北大之所以为北大的原因之一吧。

记者/易洁 刘素楠