陈汝东,博士,北大新闻与传播学院传播学系副教授,兼任世界汉语修辞学会会长、中国修辞学会副会长和秘书长、国际修辞学史学会理事,曾任北京大学中文系讲师、副教授,应邀到韩国、美国、日本等国的大学讲学、研修,专著有《社会心理修辞学导论》、《对外汉语修辞学》、《语言伦理学》、《认知修辞学》、《当代汉语修辞学》、《传播伦理学》等,主编论文集多部,在国内外重要期刊发表多语种学术论文70余篇,许多论著被转载、转摘、引用。
“你打算把我往哪个方向吹呀?”跟陈汝东约采访时,他这么问我。
之前,我两次向他提出采访邀请,都被他婉拒。他一直说:“我很郁闷啊,还是别采访了,一个郁闷的人有什么好采访的。”
“我连采访稿的题目都想好了,就叫《陈汝东:其实你不懂我的心》。”
“好,为你懂我的心,干杯!”他端起桌上的茶杯笑着说道。
软磨硬泡下,他终于在一个周日,跑了20多公里,专门到学校接受了采访。
想了解陈汝东,一定得从他的课堂开始。
2008年秋季,新闻与传播学院为07级本科生开了“传媒发展史”一课,由陈汝东讲授。课刚开不久,每位同学的邮箱里就多了一封邮件:清代李毓秀作的《弟子规》。该书列述了弟子在家、出外、待人、接物以及学习上应该恪守的各种守则规范。
星期一的课堂上,陈汝东端着一杯茶,小嘬一口,说:“回去要细细地读啊,有些道理是永远不过时的。”讲台下窸窸窣窣的一阵骚动。有人小声嘀咕了句:“这都什么年代了……”
“谁还记得我上节课讲的学习的五个步骤啊?”陈汝东清了清嗓子,继续问。教室里瞬间安静了下来。“咱们来点一位同学说说吧……宫晨,就你来说吧?”空气凝固了几秒,他抬起头,扫视台下,然后摇了摇头,叹道:“唉,还是老学生呢,竟然翘课。认识宫晨的给她带句话啊,就说陈老师一周没见她了,很想念她。那我们来再叫一位同学……”
上过陈汝东课的学生,都知道他讲的关于学习的五个步骤:理解、记忆、表达、应用和创造。学期初始时,他几乎每节课上都要请同学重复一遍。在他看来,大学的任务不仅是传授知识,更重要的是要创造知识、培养创造知识的人。他说,大学生应该学会学习,做人也是一样,要有基本的礼节和原则,要学会尊重他人。《弟子规》是他送给学生们治疗散漫的礼物。
有学生抱怨:“陈老师太古板了!”也有人说,“他好像没有把我们当作成年人看待。”还有人说:“陈老师真是够学术的。”
“你所谓的学术指的是什么意思呢?”听到这“很学术”的评价,陈汝东靠在椅子的身体向前倾了倾,“讲一个老师很学术,你是说他专注于自己的学术研究出了很多学术成果?还是他有一种对学术的执着精神?还是他在课堂上讲的课学术性很强、理论性很强呢?”陈汝东慢条斯理地将这个“学术”的概念解构出了三层含义,反问回来。
其实为准备那门课,陈汝东2008年一整个暑假都没做别的。他研读了传媒史方面的诸多著作,分析了国内的发展现状,对比了国外的最新成果,法国学者讲的看了,日本学者写的也细读过。
可是新学期的第一堂课上,他就告诉同学们,他的本行不是研究传媒发展史。在他看来,“闻道有先后,术业有专攻”,如果每个人都随意跨越自己的领域说他擅长某个东西,那就很不学术了。他说:“你们讲我学术,这学术的东西就要讲究求真,要实事求是。”
陈汝东说,作老师不能去讨好、取悦学生。“学习史的东西就要用学习史的态度去对待它。”对于同学们给予他的“太学术”的评价,陈汝东坦言,他喜欢坚持原则的人。
“每个老师都有他独特的教学思路和方法,就像生物多样性一样。你看羊吃草,它需要获得鹰的理解吗?那就是它的生活方式。我觉得我不需要去让别人理解,因为我也不需要你们把我评成‘十佳’啊什么的……”他笑了笑。
07级的研究生李芸说,陈老师对待任何事情都是那么严谨的,那就是他的风格。“你注意到陈老师的皮鞋了吗,从来都是亮堂堂的!”李芸对陈老师那总是笔挺的西装印象深刻。她说,每次见到老师,他都是着正装打领带的。起初以为是刚参加完什么活动,后来见陈老师每次如此,才知道这是他的习惯。无论什么时候,只要陈汝东去上课,他都会穿西装,冬天的时候就在西装外面加一件羽绒服。学院常务副院长徐泓曾问他为什么,他说:“那是我的工作服。”其实,这身“工作服”是他对课堂和学生的尊重。
直言不讳,这是陈汝东的性格。“陈老师说话是挺直的,不绕弯子。让你们这些小朋友去体会陈老师的用心是有些困难,这需要时间。”06级的硕士生张剑说。
见到张剑时,她刚通过了硕士学位论文答辩,她拍着我的肩膀说,她得好好感谢陈老师,要不是陈老师自始至终的严格要求,她今天不会这么顺利的通过。张剑家住在南五环,陈老师家住北六环,为了改论文,她开车绕着五环跑了不下二十圈!陈老师一直强调论文要规范,小到标点、排版、字号,大到每一章每一节的内容安排,一遍一遍的让她改。“开始我也有些受不了,等到论文打印成册,我认识的其他几个研究生的论文都不合规范,那时我才明白了陈老师的良苦用心。”
生活中的陈汝东是什么样呢?他的爱人说,他是个追求完美的人。有时为了备课,他经常没白天没黑夜的坐在电脑前忙,身体不适也照样坚持。坐着不成就站着,站着不成就趴着,总之一定要把该做的都做好了才罢休。
他承诺过的事,就一定坚持到底。为了让孩子在学习之余放松一下,他每周都抽出一天时间带他去郊外爬山。就是玩,他也会提前做好各种准备,查清路线,为大家安排最佳的行程。即使再累再忙,也坚持陪孩子去,因为他答应了,他就尽最大努力去办到。
陈汝东今年才47岁,可是满头的白发和有些佝偻的身形,让他看起来显得比实际的年龄要大一些。“总是有人问我:‘老先生今年六十几啦?’”他摇头笑笑。有一次他去爬山,路过的游人还冲他喊:“哎呦,老同志得小心点啊!”
说起这些,陈汝东的眼睛微微眯成一条线。
“他的认真有时候就像是在跟自己较劲儿。” 徐泓说,“陈老师在修辞学方面的成就在国内也是名列前茅的。”
“认真”、“耿直”,这是在很多人眼中陈汝东的特点。当问及他性格中最大的优点时,陈汝东说:“我觉得我这性格好像没什么好的。我不擅长搞人际关系,太耿直了,别人就不大容易理解你,这是缺点,你们别像我一样。”
望着他白了一半的头发,想起他说的很郁闷的事,我问:“那别人的不理解不会影响您幸福的感觉吗?”
“我就像一只绵羊,已经习惯于吃草。”他仰头靠在椅背上,说:“让自己成为自己。没听别人说嘛,走自己的路,让别人……打的去吧……”他笑,微闭了眼睛。
黄恬 殷冬梅