刘德寰，北京大学新闻与传播学院传播学系教授，博士生导师，中国市场调查协会副会长，北京大学社会调查研究中心副主任，北京大学市场与媒介中心副主任，曾多次赴港、赴美进行学术访问，著有《年龄论》、《希望工程调查》、《现代市场研究》等书，发表论文30余篇。主要研究领域：市场与媒介分析、定量与定性研究。 上午10点，刘德寰走入了北京大学第一教学楼304教室。10分钟后，上课铃声响起。 “当年我父亲去上课的时候，从来都是提前至少10分钟到教室，这就给我养成了习惯。”刘德寰说。 他的父亲曾是华东师大和辽宁大学的教师。提起父亲，他的言语之中带着崇敬：“我觉着我父亲比我牛，我父亲上课从来不打开教案，你别忘他是教历史啊，教案往桌上一放就开始讲，一直到讲完，就是那个状态。我还得用PPT，哈哈哈……” 但是，在这节课上，学生们发现今天的PPT只有一页，上面醒目地写着：“最后一课”。 刘德寰，北大新闻与传播学院教授，被学生们亲切地称为“公主”。原来，为了能够在统计论坛上发布心得与交流，他给自己起了一个网名：豌豆儿公主。一次无意的论战被论坛其他人发现（这次论战的原始文本成为刘德寰主编的《现代市场研究》一书的前言）， “公主”的称号便流传开来。 刘德寰面向本科生开设的课程有“社会调查研究方法”和“市场调查”两门课。05级本科生王婧回忆上课的情景说：“刘德寰老师上的方法课非常有趣，他不会枯燥地把方法一条一条教给大家，他会用很多生动的例子来解释。” 而刘德寰自己评价：“别看我整天讲的课都是方法，但是我对理论是非常感兴趣的。”他在学界最为出名的是量化研究，用他的话来说便是“玩数据”，但是他认为自己其实更加醉心于理论。他所一直在努力的目标便是寻找理论与方法相对应的东西。“真正要做学问的时候，方法属于玩在手里的一个‘活儿’，理论绝对是第一位的。” 在这节课上，刘德寰没有像往常一样的轻松愉悦，他抛开市场调查的操作，谈起了对自己的定位。 “尽管经常有人劝我到业界去，确实，那边会比这里多赚很多钱，也有很多方便，但我一直在这里，这是我的个人责任，对自己负责，对家人负责。” 尽管在业界有着良好的人际关系，经常参加业界的会议，但刘德寰并没有成为他们中的一员。他也承认有过犹豫：“外边的钱多权力大，生活条件一定会比在北大强得多，但是有一点没有：我的自主性没有了，我就没有自己了。在那个机构当中我是机器的零件，虽然我可能是最高端的零部件，但那也还是零部件啊！” 刘德寰最爱和学生讨论“学”、“术”、“技”的关系：“如果你是就统计谈方法，那肯定是‘技’，就是技术的‘技’‘。如果你拿统计去验证某种社会现象，那就变成了‘术’。如果你要是在其中找寻与社会之间的各种关联，那就是‘学’。” 在最后一课上，他又将课程的核心内容定为“学与术”，他认为“学是一种态度，是一种乐趣，也是一种思维的定型状态。”如果思维是错的，即使技术是对的，所得出的结论也是没有说服力的。 对于“学”的发展，刘德寰抱着“慢慢来”的心态，他为其划分了三个阶段：泡、大火炖、文火慢煮。长时间的准备与浸染，然后树立自己的理念和观点，之后再精雕细琢，这样才可能完成一次“学”的研究。“我一直觉得慢工出细活，我觉得好的状态是不快。” 刘德寰的著作《年龄论》花费了他11年的时间。为了完成这一项研究，他在这期间没有就其他的内容写一个字。而11年在他看来还是不够长，也只是达到了“大火”的阶段。11年中有6年是“泡”的过程。他觉得，如果真的要完成一次慢工出细活的研究，非得像他父亲用22年来写一本书一样。 刘德寰还有个癖好。他很早就在校内网注册了账号，喜欢和学生进行网上交流，还时常到学生们的校内农场去“逛一圈”，“顺”走一些菜。“我开校内的目的是什么呢？因为我知道，说服不如潜移默化，这是我从我的老师那儿学来的。这年头，谁爱听人家说教啊。21世纪什么最值钱？是人才吗？不是，是感情，是温情，是沟通。体验，才是最重要的。” 在校内“玩”的同时，刘德寰也做着自己的研究。“玩呢，只是其中的一块儿，而且我也想看看，因为我认为这是未来的一个趋势。这种社交型网站是在QQ，MSN之后的另一种交往方式。”目前，刘德寰在理论与方法论上的联系建构主要集中在两个方向：互联网与年轻人。“独生子女这群人建构出来的社会类型是完全不一样的，它是一个新的社会结构，它的整个继承方式都会改变。” 在校内网上，经常可以看到刘德寰思想碎片式的日志。《市场调查》08-09学期最后一课结束后不久，刘德寰的校内新增了一篇《又到聚散时》： 给我教过的即将毕业和已经毕业的北大同学的几个建议： 记住自己是北大人，这个民族需要你 不要在任何时候弯腰，弯一次就有第二次 钱是身外的，权是身外的，没有那么重要 你们学的“技”不少、“术”太多，记住这不是北大，北大人要多“学” 请记住，请记住： 无论非洲的、美洲的，还是什么的，都与你有关 地球是我们的校园

陈鹤鑫 邢善伟