杨伯溆，现为北京大学新闻与传播学院教授，博士生导师。他本科毕业于北京广播学院无线电系，并在加拿大温莎大学传播学系获硕士学位.，加拿大多伦多大学社会学系获博士学位。他于上世纪八十年代供职于中央电视台（1980－1985）。他以访问学者的身份先后在美国的密歇根大学和哥伦比亚广播公司（CBS)长期进修电视技术。他目前依然关注着电子媒介技术的发展。 三点水加一个叙字，书面语，水边的意思。 或许是名字的关系，老杨给人如水般清澈、淡定的感觉。 老杨办公室的门上，贴着一张从贺年卡上取下的装饰画。老杨说，这是他的学生在一年过节时送给他的，他看着挺有意思便把它挂在门上。 关于老杨的故事一直有很多。 他是国内新媒体研究领域的知名专家，却独爱中国传统昆曲《牡丹亭》； 他是“不食人间烟火”的大学者，却吃得出北大燕南食堂的油条没加盐； 他记不得去过的餐厅的名字，却对以前馒头甜丝丝的口感记忆犹新； 他爱吃三明治，却也留恋燕南食堂的肉夹馍； “海归派教授”、“博士生导师”的头衔顶在他头上，他却坚信一个人的价值取决于他做了什么而非拥有什么。 老杨一路走来，运气还算不错。用他的话说，在人生的每个阶段，总会遇见一批好人。脸颊旁坠坠的耳垂，或许是他福气的来源。 曾是知青的他，在招工时被选入783台，遇到了一位姓康的师傅。唐山地震那些日子，783台作为备战台，山洞里，机器轰鸣，日夜保持待播状态。由于后勤的供给不足，台里的工作人员经常到下半夜肚子就饿了。康师傅让爱人送来的面条，陪伴着每个人度过难捱的长夜。“这个事情你不要以为小，那时候我们是有定量的，在山里东西都是运进去的，细粮都在30%到40%。他从来不提这些事，也不计较这些。”老杨说着，浅浅一笑。 “但是我什么礼都没给别人送过。”老杨语气缓缓，回忆着凭借自己的努力成为大学生的那段经历。1976年，作为最后一届工农兵学员，他通过小组的推荐，凭借高中文凭，被783台推荐到北京广播学院无线电系读书。为什么会去广院呢？“我本来是要到北大来读哲学的。谁知名单报道中央广播事业局无线总处的领导那里，领导说：‘这么好的条件，学那干什么。学点有用的！’他大笔一挥，我就去了广院。”“可我根本不认识这位领导，更没有机会说过一句感谢的话。”老杨如是说。“那是从来再没有经历过的喜悦。”他大笑着，脸上难得的露出灿烂。 早先听闻老杨的穿着很讲究，总是“标准的西式着装”。今日一见，鲜橙色的T恤衫，浅色的休闲裤，一条黑色的皮带系在腰间，简单而精细。老杨是讲求色彩之人。据他的学生说，他有不少颜色鲜艳的体恤衫。他说，“世界是五彩斑斓的。” 无论是在他1998年于加拿大多伦多大学社会学系撰写的博士论文《电子媒体的扩散与应用》，还是后来的名著《全球化：起源、发展和影响》中，老杨都会在后记里写下他人生中的“斑斓”。 1980年到1985年的几年时间里，老杨在中央电视台做技术工作。那时候因为录制电视节目的关系，每年他总要和同事们去几次位于王府井的吉祥戏院。从戏院出来，照例会去路北的一家小吃店“馄饨侯”。一个金秋的傍晚，老杨在这里遇到一位母亲，带着病中的儿子乘半小时的公车，只为吃一碗“馄饨侯”的馄饨。那一刹那，那个澄澈的孩子，对馄饨那种澄澈的爱，吃着馄饨时那份澄澈的幸福，在那个萧瑟的季节，在老杨的内心洒下永久的温暖。 2002年，老杨已经成为北京大学新闻与传播学院的老师。那时候新的教学楼还没盖起来，学生们在一教上课。在他之前的那节电磁课，任课老师总是在下课后被同学们包围着。一身简单的衣装，师生间那种平淡而亲切的表情，使得坐在学生座位上等待的老杨，感到一种不可言喻的美，“很舒服，这就是大学。” 还有呢？ “很多很多，这取决于你的眼神投入在什么地方。” 五十而知天命。老杨笑谈自己老了。半百的生命旅途中，他的人生态度是由一个个小片段、一段段刹那的感悟慢慢形成。他感慨于在加拿大多伦多大学时导师Michelson 登峰的学识、极致的文字之美；他欣赏芙蓉姐姐敢于表达内心真实渴望的真与美；他激赏黑龙江松花江冬日破冰节抓鱼的场景、怀念旧时新年年画中的鲤鱼；他珍视过去人与人之间关系的淳朴之美。“那些很美的小故事，展现出一种不同的价值观。” 他也会激动于今天生活水平的提高。看到互联网的新技术，电子产品的新功能，他会像个孩子一样，高兴地合不拢嘴。 当然，笑容背后，也有困惑。1998年，从加拿大多伦多大学毕业的他，带着西方先进的研究成果、严谨的学术规范，回国之后却发现在国内本学科是非常本土的，并未真正吸收西方的相关资源。刚开始他选择了回避，很少参加国内相关学术会议，或者发表学术文章。他用相当一段时间，了解国内的学术情况。在逐渐了解的过程中，他将困惑转为问题，再将问题转为课题，提出了全球传播、全球本土化、地域场所化、社会网络化的理论，并吸收了西方创意产业概念并对此加以开拓。 困惑背后，还有愤慨。对雨天横冲直撞的汽车，他说，如果年轻20岁，手中的瓶子就会砸过去；对地震来临时的“范跑跑”，他说当代的知识分子对于社会应该有一份担当；对于当代中国的学术研究和学生教育的弊端，他坦言这是每一个人的责任…… 那愤慨背后呢？ 2008年11月，在中国人民大学召开的“新媒体传播学年会”上，老杨的四位研究生宣读研究论文，会议主席彭兰老师盛赞“异军突起，指日可待”，许静老师称这一班女子军为“杨门女将”。“可是她们的学术基础依然薄弱。”老杨这样告诫他的学生。 2009年，老杨创办的创意产业中心新媒体研究室小组的网站上线。 老杨经常称自己的学生是将与过去“斩断的一代”，“她们前头还有很长的路要走，我给不了她们任何东西，穷人的孩子早当家嘛。她们只能靠自己。并且我们这个学界也不是不知好歹，你做出点什么来，人家还是能够承认的。” “我们的学生一定要有往更大的舞台上去站的决心。”老杨脸上，清晰的轮廓依然嵌着简单而平静的微笑。 “当一个人纯净了以后，很多东西就表现在脸上了。”这是老杨对他外祖父的描述，也是如今他的状态。

朱博 祖丽胡玛尔•依沙克